他从小就这样。每一次干坏事，不管是偷吃冰箱里的红烧肉，还是考试不及格偷偷改分数，还往外婆家的辣酱坛子里尿尿。
每一次都会被陈柔嘉逮住。
不出三天，她一定会用那双亮晶晶的眼睛看着他，嘴角挂着甜甜的笑容，然后说出那句让他终身难忘的话：“哥哥，你也不想那件事被爸妈知道吧？”
然后他连续半年的零花钱，都进了陈柔嘉的口袋。
此时此刻，陈卓坐在希尔顿酒店二十二楼的大床上，身边还躺着一个赵梦琪，两人还没穿衣服。
他浑身上下的汗毛都竖了起来，脑子里只有一个念头———
完了，又被她逮住了。
赵梦琪被他的动静弄醒了，迷迷糊糊地从枕头上抬起头，眼睛半睁半闭的，声音带着浓重的睡意：“怎么了？”
“嘘——”陈卓竖起一根手指压在嘴唇上。
赵梦琪被他这副如临大敌的样子弄得清醒了几分，撑起身子靠过来。
陈卓低下头，看清了屏幕上那三个字。
王心雅。
不是陈柔嘉。
他整个人像泄了气的皮球一样松了下来，肩膀塌了，后背的肌肉不再紧绷，连呼吸都顺畅了不少。
陈卓松了一口气，但这口气刚松到一半，心又提了起来。
王心雅半夜十二点给他打电话，这不符合常理。
她从不主动打电话，即使有事也是发微信，措辞总是客客气气的，像生怕打扰到他一样。
这么晚了打电话，一定是出了什么事。
他按下了接听键。
电话那头传来的不是王心雅的声音，而是小橙子的哭声。
“哇呜呜……呜呜呜……”
那哭声尖细而急促，带着小孩子特有的撕心裂肺的劲儿，像一根细针直直地扎进耳膜。
陈卓的心一下子揪紧了，他从床上站起来，赤着脚踩在地毯上，声音里带上了一种他自己都没意识到的焦急。
“橙子？怎么了？不哭不哭，哥哥在呢。”请求出错，状态码:0内容:赵梦琪坐在床上，被子拉到胸口，头发散乱，嘴唇上的口红早已褪尽，她的眼睛在昏暗的灯光下看着他。
“我……”陈卓张了张嘴。
赵梦琪摇了摇头，声音很轻：“你去吧。”
陈卓看了她一眼，转身走了出去。
门在身后关上了，他穿着酒店的一次性拖鞋，踩在走廊的地毯上，步伐很快，快到几乎是在小跑。
电梯到了一楼，快步走出大堂，在门口的出租车候车区拦了一辆车。
“师傅，去这个地方。”他把手机上小橙子发来的定位递给司机看。
司机看了一眼地址，点了点头，挂挡起步，车子汇入了深夜的车流。
希尔顿酒店二十二楼，那间豪华大床房里。
赵梦琪一个人坐在床上。空调还在吹着冷风，吹到她裸露的肩膀上有些凉。
她低头看了一眼身边那个还留有体温余热的凹陷的枕头，慢慢地把被子拉上来，盖住了自己的肩膀。
她听到门关上的声音之后，就那样坐着，没有躺下去。
陈卓从接到电话到离开，一共不到两分钟。
她伸出手，摸了摸那个微微凹陷的枕头，手指在柔软的布料上轻轻地按了一下。
“这是我第一次……”她用只有自己能听到的声音说。
她没有说下去。
赵梦琪闭上眼睛。眼泪从眼角无声地滑落，沿着鼻梁的侧面淌下去，渗进了枕头里。
七公里的路程，在陈卓钞能力的驱使下，出租车像一匹脱缰的野马在深夜空旷的马路上狂奔。
司机大哥显然是个老手，红灯转绿的一瞬间油门就踩到了底，车身猛地往前一窜，陈卓的后背紧紧贴在座椅上。
十分钟，从希尔顿酒店到那个老旧小区的巷口，七公里路，只用了十分钟。
“师傅，麻烦在这里等一下，一会儿还要送我们去最近的医院。”
司机从后视镜里看了他一眼，点了点头：“行，我在这儿等着。”