晚上八点。
范理拎着塑料袋，推开卧室门，走到卫生间的洗漱台前。
把袋子里发胶发蜡拿了出来。
范理看着镜子里软趴趴塌在额头上的头发，冷笑一声。
“不就是抓个造型？”范理拧开发蜡的盖子。
做菜讲究火候，刀工，调料的配比，他脑子里连最顶级的黑猪肉和老母鸡高汤都能完美驾驭。自己这双手，什么大风大浪没见过。
不就是抓几根毛。阿伦能做到，他差的无非是工具。
范理伸出食指，往发蜡罐子里用力一抠。
指甲盖大小的一坨白色膏体被挖了出来。
范理双手合拢，用力搓动。
掌心微微发热。
范理抬起头，目光盯着镜子，双手往头上一按。
十指插进发丝，猛地往上一提，接着左右胡乱揉搓。
力道之大，速度之快，堪比他在后厨颠勺。
三分钟后，范理停下手。
拿出定性喷雾，拔掉盖子，对着脑袋一阵狂喷。
“噗嗤噗嗤……”
浓烈的香精味在卫生间里弥漫。
范理放下喷雾，伸手拨弄了一下刘海。
手感不对。
有点扎手。
等喷雾里的水分彻底挥发，定型剂凝固，范理重新看向镜子。
卫生间里死一般的寂静。
镜子里的人，头发根根直立，像一个倒扣在脑袋上的黑色海胆。
前面那几缕刘海，笔直地冲向天花板。
整个发型呈现出一种爆炸式的放射状。
妥妥的超级赛亚人第一阶。
“卧槽，超级赛亚人。”范理脱口而出。
他伸手按住头顶那一撮最长的头发，用力往下压。
手一松，“弹”的一声，那撮头发瞬间恢复原状。
十级抗风，诚不欺我。
这玩意别说抗风了，抗震都行。范理打开水龙头，把脑袋凑过去。
温水冲刷在头发上，水珠顺着发丝滑落，根本渗不进去。这强力定型不仅抗风，还防水！
挤了一大坨洗发水，双手疯狂揉搓。
十分钟后。
范理拿起毛巾擦干头发，看了一眼洗漱台上的发蜡和定型喷雾。
毫不犹豫地抓起这两瓶东西扔进了旁边的垃圾桶。
从此，理发界痛失一位天才造型师。
范理对着镜子叹了口气。自救失败。
他走到玄关，重新把那顶黑色的鸭舌帽扣在脑袋上，拿上钥匙出门。
晚上九点，街上依然灯火通明。
范理骑着电动车，特意绕开了之前那家理发店。他怕自己忍不住进去把那个叫阿伦的揪出来打一顿。
顺着老街的林荫道开了一段，拐进一条稍微冷清的巷子。
前面不远处，一个三色理发灯筒在夜色中孤零零地转着。
门面很小，玻璃门上贴着几个大字：阿木理发。
范理停好车，推门进去。
店里只有十来个平方。两面镜子，两张理发椅，最里面是个简易的洗头床。
没有花里胡哨的瓶瓶罐罐，也没有什么英文缩写的艺术吊灯。
一个穿着黑T恤，身材削瘦的短发青年正坐在椅子上刷手机。听到门铃声，青年抬起头。
“剪头发？”青年站起身笑道。
“对，剪短就行。”范理摘下帽子，随手挂在旁边的衣帽架上。
青年走过来，盯着范理的脑袋看了足足十秒。
空气中弥漫着一丝诡异的沉默。
青年表情复杂地开了口，“兄弟，你这头发……自己拿剪刀随便咔嚓的？”
范理脸一黑，咬着牙说道，“去理发店剪的。”
青年瞪大了眼睛，不可思议的说道，“哪家店这么有种？”
范理拉开理发椅坐下，咬牙切齿的说道，“就商圈前面那家，全景落地窗，英文招牌。”
这话一出，青年的动作猛地一顿，拿着剪刀的手停在半空，看了一眼范理，又看了一眼镜子。
“那就不奇怪了。”
范理敏锐地捕捉到了这丝情绪，好奇道，“怎么，你知道？”
青年拿起喷壶，在范理头上喷了两下水，熟练地用梳子将那些乱七八糟的头发分层，神色平淡。
“我就是从那个店里出来的。”
范理眉毛一挑，没说话，等着下文。青年继续说道，“那家店不看手艺，只看谁会推销，谁会忽悠客人办卡。我看不惯他们那种搞法，说了两句，结果被他们几个给排挤出来了。然后就自己在这盘了个小门面。”
范理看着镜子里。青年的眼神非常专注，没有多余的废话，更没有问他“哥你要什么风格”。
左边修剪，右边打薄。
没有用推子，全程纯剪。
十几分钟后。
“去洗个头吧。”青年收起剪刀，指了指后面的洗头床。
洗完头，青年拿吹风机顺着发根简单地吹干。
“好了。”青年关掉吹风机。
范理睁开眼，看向镜子。
原本毫无层次的头发，此刻变得干净利落。两侧剪短，头顶留着适中的长度，前面碎发自然垂下，微微带着一点前刺的凌厉感。
整个人变得慵懒中透着一股清爽帅气。
没有打什么定型的东西，完全靠剪刀修出来的层次支撑起了发型。
这才是真功夫。
帅气的自己又回来了。
范理站起身，满意的说道，“手艺不错，多少钱？”
“三十。”青年扫了扫椅子上的碎发。
范理扫码付了钱，拿出手机说道，“加个好友。以后剪头发就来你这了，顺便认识一下，我叫范理。”
青年愣了一下，擦了擦手，掏出手机扫码，“李木。”
范理加上好友，拎着鸭舌帽，走出理发店。
晚风吹过新剪的短发，头皮一阵清凉，心情大好。
……第二天。下午一点五十。
天玺小区侧门，范理早餐店门口。
唐落手里捧着杯冰红茶，正跟前面的许峰吹嘘自己昨天晚上游戏里怎么一打三。
“许哥，不是我吹，我那手韩信，只要……”
唐落的话突然卡在喉咙里。他瞪大眼睛，直勾勾地盯着街道拐角处。
许峰疑惑地顺着他的目光看过去。
范理慢悠悠地顺着林荫道走过来。
今天没戴帽子。白T恤，浅灰色短裤，配上那个清爽利落的碎发前刺造型。整个人透着一股年轻特有的张扬与随性。