5月18日，北京。
刘佳还在国内的这几天，《爆裂鼓手》已经在戛纳掀起了风暴。
消息通过各种渠道传到他耳边，梅尔每天三个电话，语速一次比一次快。
国内门户网站的娱乐频道把外媒的报道翻译转载，标题越起越大，“华人之光”“戛纳风暴”“年度神作”这些词不要钱似的往上堆。
刘佳躺在酒店床上翻了翻手机，看到这些标题的时候嘴角抽了一下，把屏幕按灭了。
他不太喜欢这种调调，不是说被人夸不舒服，是觉得夸得太早了。
电影还没拿奖，媒体先把调子起这么高，万一最后什么也没捞着，摔下来的时候疼的是他自己。
但一个细节引起了他的注意。
好几篇外媒的报道都提到了同一个名字，于佩尔。
评审团主席，伊莎贝尔·于佩尔，法国国宝级女演员。
她在一次采访里被问到今年戛纳最让你惊喜的电影是哪部，她没有直接回答，而是说了一句：“有一部电影让我重新思考了‘残酷’这个词在艺术中的位置。”
没有点名，所有媒体都知道她在说哪部电影。
刘佳把手机放到枕头边，盯着天花板发了会儿呆。
风暴，他喜欢这个词。
风暴意味着能量，意味着改变，意味着所有旧的东西都会被吹得七零八落。
风暴过后也会有狼藉，会有需要收拾的烂摊子。
......
在去戛纳之前，他还有几件事要办。
5月17日上午，朝阳区，万达广场写字楼。
刘佳站在二十二层的落地窗前，看着楼下东的车流。
这层楼有将近两千六百平米，他转过身，目光扫过这片空旷的区域，这里可以隔成开放式工位，那边可以做几间独立办公室，靠窗的位置留给茶水间，走廊尽头留一个放映室。
“怎么样？位置还不错吧？”叶宁站在他身后，双手插在裤兜里，语气像是在推销一套二手房。
“不错。”刘佳点了点头，“价格呢？”
“一万八一平。万达给你的优惠价。”
刘佳在心里算了一笔账，两千六百平，一万八一平，总价四千六百多万。
这个价格放在2009年的北京不算便宜，但考虑到地段和周边配套，这个价格也不算贵。
更重要的是，把公司开在万达隔壁，意味着以后跟国内最大的院线运营商打交道会方便很多。
有些事情，坐电梯下楼聊，比打电话发邮件效率高多了。
“签了。”刘佳说。
叶宁笑了笑，没有表现出太大的意外，从西装内袋里掏出一份合同递过来：“就知道你会这么说。合同我带来了，你看看。”
.....
下午，刘佳在万达广场的一家咖啡厅里见到了田甜。
她比刘佳想象的要年轻，虚岁三十，短发，穿着黑色的西装外套，里面是白T恤，看起来很干练。
2004年中传毕业，早年光线传媒出身。
前世深耕影视制片发行 20年，国内头部喜剧操盘手，开心麻花系列核心制片人，经手影片总票房超 200亿。她比约定的时间早了十分钟到，点了一杯美式坐在角落里看手机，面前的桌上摊着一份打印出来的文件。
刘佳走过去的时候，她站起来，伸出手，握了一下。
“师弟，久仰。”
“师姐，你好。周祺应该跟你说了我的想法？”刘佳开门见山，没有绕弯。
“说了。”田甜坐回去，手指在咖啡杯的杯壁上轻轻敲了一下，“你想在国内建团队，收购版权，做内容储备。”
“对。不光是收购，还要开发。”刘佳在她对面坐下，没有点咖啡，直接从包里掏出两份文件推过去，“这是我想收购的版权清单。你先看看。”
田甜放下咖啡杯，拿起文件翻开。第一页：《三体》系列，刘慈欣。
她的眉毛动了一下。第二页：《鬼吹灯》系列，天下霸唱。
她的手指停住了。第三页到第五页，是一长串网络小说的名单，《盗墓笔记》《仙王的日常生活》《全职高手》《斗罗大陆》《斗破苍穹》……后面还跟着一些她没听过的名字，大概是还没火起来的新作者。
田甜看完，把文件合上，放在桌上，双手交叉放在上面，看着刘佳。
“师弟，你知道这些版权现在值多少钱吗？”
“知道一些，有些已经被买走了。”
“对。《鬼吹灯》的版权在起点中文网手里，他们好像已经有合作方了。《三体》的版权据说也被别人拿走了。”田甜的语速不快，像是在边想边说，“你的意思是溢价买回来？”
“对。别人卖走的，溢价买回来。没卖走的，全部拿下。”
田甜端起咖啡杯喝了一口，放下，眼睛看着杯子里黑色的液面，沉默了几秒。
“你预算多少？”
“先期五千万人民币。不够再加。”
田甜抬起头看着他，嘴角微微弯了一下。
“师弟，我有个问题想问你。”
“你说。”
“你买这些版权，是为了拍电影？”
“不全是。”刘佳靠在椅背上，手指在桌面上点了点，“有些拍电影，有些拍电视剧，有些做动画，有些先放着。版权这个东西，现在便宜，不代表以后也便宜，我做的是长线。”
“师弟，你这人，不像做电影的。”
“像做什么的？”
“像做投资的。”
“电影本来就是投资。”刘佳也笑了，“只不过投资的是故事。”
田甜端起咖啡杯，把最后一口喝完，放下杯子，伸出手。
“行。刘总，我跟你干。”
刘佳握住了她的手。
“欢迎师姐加入。”
.....
5月23日，尼斯机场。飞机降落的时候，刘佳往窗外看了一眼。
地中海是那种不太真实的蓝色，跑道尽头就是海，海面上停着几艘白色的游艇，桅杆在阳光下闪着细碎的光。
他走出到达大厅，一眼就看到了梅尔。
不是因为他眼尖，是因为梅尔太显眼了。
他穿着一件浅粉色的polo衫，领口竖起来，戴着一副大大的黑色墨镜。
刘佳走过去的时候，梅尔张开双臂给了他一个熊抱。
“刘，你终于来了！组委会闭幕式邀请都打电话来了。”梅尔松开他，后退一步，“你他妈真是一个大心脏！全世界都在讨论你的电影，你居然还能在中国待十天！”
刘佳把被梅尔揉皱的衣领整了整：“那边有事要办。”
“有什么事比戛纳还重要？”
“买房子，组建团队。”
梅尔愣了一下，然后摇了摇头，拎起刘佳的行李箱往外走。
他开了一辆黑色的奔驰商务车，不是租的，是狮门安排的。
刘佳坐进副驾驶，系好安全带，梅尔一脚油门踩下去，车子冲上公路，沿着海岸线往西开。
从尼斯到戛纳，开车不到一个小时。
公路沿着海岸线蜿蜒，一边是山，一边是海。
阳光很好，晒得路面泛着油光。梅尔把车窗摇下来，海风灌进来，吹得刘佳的头发乱七八糟。
“这几天发生了什么，你从头说。”刘佳把头发往后拢了拢。
梅尔的语速快得像连珠炮。
他说《爆裂鼓手》的场刊评分冲到了3.45分，连续七天蝉联榜首，创下了今年戛纳的最高纪录。
他说《银幕》杂志的影评人给电影打了满分，说这是一部“让人无法呼吸”的作品。
他说首映结束的时候，观众起立鼓掌了整整十分钟，迈尔斯在台上哭了，J.K.西蒙斯站在旁边。
他说剧组在红毯上被记者围了十分钟，问了无数关于导演的问题。
刘佳听着，目光落在窗外的海上。
地中海的蓝让他想起大堡礁，想起一年前的自己站在海曼岛的沙滩上，手里拿着相机，镜头里是一个穿粉色连衣裙的女孩。
一年后，他坐在去戛纳的车上，听别人告诉他，他的电影在全世界最顶级的电影节上掀起了风暴。
“刘，”梅尔忽然放慢了语速，“你在听吗？”
“在听。”
“你在想什么？”
“在想一年前的今天我在干嘛。”
“在干嘛？”
“在写《爆裂鼓手》的第一稿。”
梅尔沉默了一会儿，然后笑了：“那你这效率还挺高的。一年前写稿子，一年后进戛纳。别人一辈子都做不到的事，你一年干完了。”
刘佳没有接话，车子拐进一条小路，戛纳的城市轮廓在前方展开。