化妆间里，造型师正围着林季，为他换上今天的第一套行头。
做旧的棕色飞行员皮夹克，内搭米色高领毛衣，下身深卡其修身裤。
复古，凌厉，硬朗中还带一点老钱味儿。
林季对着镜子看了一眼，总觉得自己像个七十年代走私军火的意大利佬。
接下来的这场戏，要拍摄的是奔驰品牌的“经典传承”部分。
道具组运来了三台保养得锃光瓦亮的“老祖宗”。第一台是1954年的奔驰300SL。
鸥翼门的鼻祖，也是林季现在所驾驶的SLS AMG的“精神图腾”。
它那流线型车身，即便以今天的审美来看，依旧优雅。第二台，1971年的奔驰280SE COUpe，
一台充满古典韵味的豪华轿跑，方向盘大得能当呼啦圈使。第三台则是1990年的奔驰190E 2.5-16 EvOlUtiOn II。
为DTM德国房车大师赛而生的“怪物”，它那夸张的高耸的尾翼，无时无刻不在彰显着它的赛道血统。
林季的任务，是分别驾驶这三台车，在赛道上完成几个简单的行驶镜头。
他首先坐进了那台传奇的300SL。
车内的空间比想象中要狭小得多，座椅硬邦邦的，方向盘又大又细，连个助力都没有。
转动钥匙。
直列六缸发动机发出一阵低沉浑厚的轰鸣。
林季轻踩油门，驾驶这台六十岁的老爷缓慢行驶在赛道上。
风从老式车窗的缝隙里灌进来，发动机的轰鸣和机械的运转声清晰地传到耳朵里。
没有现代跑车那么多的电子辅助，车身的每一个动态都直接反馈到他身上。
他能感觉到这台老家伙的“脾气”。
它不像现代跑车那样容易驯服，需要驾驶者更专注地去操控。
这让他不得不打起十二分精神，双手死死握住那个沉重的方向盘。
但在监视器那头，克劳斯导演看到的却是另一番画面。
林季双手扶着方向盘，眼神专注，微风吹乱了他的碎发，画面像一张现成的杂志封面。
“很好！CUt！”克劳斯在监视器后喊道，
“J的状态非常棒！他看起来就像一个真正懂车的老派收藏家！”
接下来是280SE。
驾驶它时，林季感觉自己像个七十年代的欧洲绅士，在山间优雅巡航。主要是方向盘太重，他想快也快不起来。
而当他换上那台暴躁的190E EvO II时，画风突变。
这台车的悬挂硬得像块石头，发动机的噪音更是巨大无比。
当他踩下油门，那股狂暴的推背感和极其精准的指向性，让他不由自主地想起今早腿软的感觉。
在一个高速弯前，他下意识地提前收油，准备稳妥过弯。
然而，这台赛道猛兽的惯性远超他的预料，车尾竟出现了侧滑！
“卧槽！”
林季心中一紧，但身体的反应却快过大脑。
他几乎是本能地反打方向盘，同时精准地补了一脚油门。
伴随着轮胎一声短暂的尖叫，车身以一个极小角度的漂移姿态，稳稳切过弯心，随即如离弦之箭般冲了出去！
从摄影车和监视器里看，这根本不是失误。
而是一次充满观赏性的完美漂移！
“我的天！他开得太棒了！”对讲机里传来摄影车的惊呼。
克劳斯却在监视器后露出了满意的笑容：“别停！跟上他！就要这个感觉！真实！充满力量！”
只有林季知道。
自己刚才差点就冲出赛道了……
……
上午的经典车部分拍摄得异常顺利。
林季在镜头前松弛自然的状态，让整个团队都大加赞赏。
下午，轮到了现代AMG军团登场。
首先出场的，是那台为他定制的曜夜蓝SLS AMG GT。
经过上午几台老车的“教育”，林季再坐回自己的专属座驾时，有种回家的感觉。
方向盘的握感、刹车脚感、油门响应、座椅包裹性。
全都舒服得让人想叹气。
现代工业真伟大。
电子辅助系统真伟大。
不用跟一台六十岁的老倔驴斗智斗勇，也真伟大。
他按照导演的要求，在著名的“旋转木马”弯道，一个带有倾角的混凝土发卡弯“高速”通过。
接着，AMG GT R PrO、AMG GTR BlaCk SerieS等几款AMG家族的顶级性能猛兽轮番上阵。
林季的任务，就是在赛道上把它们开得“够帅”。这对他来说在容易不过了。
当然，那些高难度的漂移过弯、两车并驾齐驱的惊险镜头，还是由专业车手来完成。
林季只需要坐在车里配合镜头摆出合适的反应就行，剩下的就交给后期剪辑了。
一整天的拍摄下来，林季不但不觉得累，反而有种意犹未尽的感觉。
……
拍摄的第二天，场景从充满野性的“绿色地狱”转移到了摄影棚内。
摄制组耗费巨资，搭建起了一个充满未来感的“虚拟都市”。
这里没有真实的街道和建筑，只有无数块巨大的LED屏幕和精心布置的霓虹灯管。
屏幕上播放的动态城市夜景视频，灯光模拟路灯和广告牌的光影流转，效果逼真得像在真实的城市夜晚穿行。
今天的主题是“都市篇章”。
林季需要展现的，不再是赛道上的“速度与激情”，而是在都市霓虹下的那份从容与优雅。
他换下了昨天的夹克，穿上了一套深蓝色西装。
西装的面料在灯光下泛着光泽，剪裁完美地勾勒出他修长挺拔的身材。
内搭简约的白色高领针织衫，手腕上则戴着积家的超薄大师系列腕表。
整个造型，完美诠释了什么叫做“低调的奢华”，一个典型的都市精英形象。
“非常好。”
克劳斯导演看着监视器里的林季，满意地点了点头。
今天要拍摄的主角，是一台敞篷版的AMG GT C，车身是优雅的哑光银色。
车辆被固定在一个巨大的液压平台上，平台可以模拟出车辆在行驶中的各种动态，比如加速、刹车、转弯时的倾斜。
林季坐进驾驶座，导演克劳斯走了过来，跟他讲解接下来的镜头。
“J，这个场景，我们需要你表现出一种感觉。”克劳斯用他那严谨的语气说道，
“想象一下，你刚刚完成了一天的工作，现在正开着车，行驶在回家的路上。你不是在赶时间，而是在享受这个过程。你的状态是放松的，优雅的，一切尽在掌握的。”
他指了指周围的LED屏幕。
“待会儿，屏幕会播放城市夜景，灯光会模拟出路灯和广告牌的光影效果。
你需要做的，就是自然地驾驶，偶尔看看窗外的风景，流露出那种轻松惬意的感觉。”
“明白。”林季比了个OK的手势。
“ACtiOn！”