1978年2月7日,大年初一,清晨6点17分。
本该放假了的鑫时代办公室,还需有人来收拾昨晚留下的痕迹。
《一个人的春晚》除夕特别节目大获成功,赵鑫只好在大年初一摸到了办公室。
和他一样苦逼的,施南生、财务和保洁,都在加班之列。
清水湾片场的晨雾还没散尽,昨夜的狂欢气息,却已冷却成满地狼藉。
一号摄影棚外,空可乐罐、皱巴巴的糖水碗、彩带碎屑,散了一地。
像一场盛大派对结束后,褪下的彩色蛇皮。
棚内,却是另一番景象。
赵鑫独自坐在舞台中央,那把铃木勋送的吉他横在膝上。
他没有弹,只是用手指无意识地拨弄着琴弦。
发出“铮……铮……”的单音,在空旷的摄影棚里,撞出孤独的回响。
昨晚的辉煌,像烟花一样绚烂而短暂。
88.7%的收视率,破了香港电视史所有纪录。
全港报纸今天头版,估计都被“《一个人的春晚》创造奇迹”之类的标题霸占。
但此刻。
赵鑫脑子里盘旋的,不是那些数字。
是四张亟待创作的新专辑,和三部等待开机的电影。
还有一份刚出炉的,1977年鑫时代年度财报。
“吱呀!”
摄影棚的侧门被推开,施南生端着两杯咖啡走进来。
黑眼圈深的,像被人揍了两拳。
但她眼神清明。
“赵总,早。昨晚庆功宴你没喝多吧?”
赵鑫接过咖啡,烫手:“没怎么喝。石副总倒是喝高了,抱着他的计算器说,要给它申报‘最佳配角奖’。”
施南生笑了,在旁边的折叠椅上坐下。
她从公文包里,抽出一份厚厚的文件,放在地上。
封面印着:“鑫时代文化传媒有限公司1977年度财务报告(最终版)”。
“昨晚庆功宴还没开始,财务部周姐带着人就缺席,把最终数据报表整理出来了。”
施南生翻开第一页。请求出错,状态码:500内容:<html>
<head><title>500 Internal Server Error</title></head>
<body>
<center><h1>500 Internal Server Error</h1></center>
<hr><center>nginx</center>
</body>
</html>
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->施南生点头,在笔记本上快速记录。
“明白。我马上敦促财务部,安排银行转账,节后第一个工作日到账。”
赵鑫走回吉他边,抱起琴。“等等!千万别转账,让财务部根据时间,全部提取为现金按人头分好。春节收假后,我用红包的方式,现场派发。”
“通知所有部门负责人,鑫时代和鑫邵氏,年初八开工第一天,上午十点,一号摄影棚开全员大会。我要亲自发红包。”
“现金红包?”
“对。现金红包才能激励人。每个红包里塞一张手写贺卡,我亲自写。”
施南生愣了愣:“315张?您写得完?”
“写得完。”
赵鑫笑了,“昨晚庆功宴时,我已经写了一半。剩下的一半,今天熬个夜。”
他顿了顿,补充道:“贺卡不用花哨,就白色卡片,用钢笔写。内容很简单:写一句这员工去年,让我印象最深的事。比如场务阿强,上次拍《夜班吸血鬼》时为了省预算,自己发明了‘面粉袋缓冲垫’,摔了十几次没受伤,这事我记得。”
施南生看着赵鑫,眼神复杂。
这个年轻老板,有时候精明的,像个算盘成精的老狐狸。
有时候又天真的,像个刚毕业的学生。
“赵总,您这样……”
她斟酌词句。
“会不会太……费心了?发钱就够了,大家已经很高兴了。”
“钱是公司应该发的,心是我个人额外感谢他们的。”
赵鑫轻轻拨动琴弦,弹出一段即兴的旋律。
轻快,温暖,像清晨阳光跳过窗棂。
“我要让他们知道,在我这里,不只是打工,是做事。做的事,有人看见,有人记得。”
旋律在空旷的摄影棚里流淌。
施南生安静地听着,良久,轻轻点头。
“好。我去安排。”
她收起财报,走到门口,又停住。
“赵总,那四张新专辑和《滚滚红尘》三部曲剧本……?”
“专辑的四十首歌曲,我会陆续交稿。《滚滚红尘》三部曲,我要你组织一个编剧团队,根据我的要求,完成剧本初稿。三月份的工作重点就是这个,连带着把旗下的业务分类再细致一些。鑫时代文化传媒旗下所有业务板块,差不多也该合并在一起,升格为集团化管理了。南笙,你说我们发展到1980年,能不能按照上市标准,经营好公司吗?”
“......”