宿稷抱着文件进办公室时，顾总正对着手机皱眉。
屏幕上是阮念安的微信，孤零零两个字。
【加班。】
连着七天，每天都是这两个字。
顾瑾舟指腹摩挲着那行字，脸色沉得能滴水。
“顾总，请签字。”
宿稷小心翼翼把文件推过去。
顾瑾舟抽出钢笔，刚要落笔，忽然停住。
“那个展位计划，把阮念安的公司加进来。”
宿稷一愣。
上个月是谁冷着脸说，那种小公司，不配沾泰海的边？
“你做泰海这边的负责人。”
顾瑾舟语气平淡，却不容置疑。
宿稷心里警铃大作。
顾总这哪是改方案，这是抄近路追人啊！
这谢承安前脚刚给阮念安送了项目，顾总后脚就坐不住了。
“有意见？”
“没有的！”宿稷把头摇成拨浪鼓，“我马上办。”
顾瑾舟嗯了一声，划开手机点开某个视频。
“把这个发群里，明天早上，每个人交一份作业。”
宿稷伸脖子一看，差点把眼珠子瞪出来。
人民币叠玫瑰。
泰海集团上百号精英，年薪七位数起步，让他们下班学折纸花？
“顾总，其实花店可以……”
“我让你说话了吗？”
宿稷闭嘴，含泪把视频转进大群。
三秒后，群炸了。
【宿助理被盗号了？？】
【我他妈在出差啊！凌晨三点的飞机！】
【这是你家娃的手工作业吧？快撤回啊！】
宿稷冷笑。
他娃才两岁，叠个屁的玫瑰。
这是某位祖宗追老婆的道具，你们懂个屁。
他敲下一行字。
【这是顾总亲自发的任务，下班去财务领一百块现金，明天一早，我要见到实物。】
群里静了一秒。
风向突变。
【这个设计思路绝了，很有艺术感啊。】
【对啊，网上都搜不到这么精致的教程呢。】
宿稷差点把手机捏碎。
就他妈一个破视频，至于吗？
这帮蠢货，没一个猜对的。
阮念安确实快把顾瑾舟忘了。
美术馆刚起步，她事事亲力亲为，凌晨才踩着月光回家。
家里那盏灯永远亮着，丑丑缩在沙发上等她。
而顾瑾舟——她连他一面都见不上。
谢馆长的私宅壁画已经提上日程，设计稿交过去，只等反馈。
她像上了发条的机器，不敢停，也不能停。
晚上十点，最后一个员工离开。
阮念安锁好美术馆大门，一抬头，僵在原地。
路边停着那辆熟悉的黑色机车。
男人靠在车身旁，指间一点猩红，烟雾模糊了他锋利的轮廓。
他穿了一件深灰色的高领毛衣，衬得肩宽腰窄，整个人融入夜色，像一头蛰伏的兽。
只等她一个人。
“顾瑾舟！”
她喊出声，嗓子莫名发紧。
男人像是被惊醒，迅速掐了烟，还往身后藏了藏。
“来了多久了？怎么不给我打电话？”
她快步走过去，心疼得要命。“刚到。”顾瑾舟扯了扯唇角，往后退了半步，“有烟味，你别靠太近。”
阮念安没听他的，伸手直接贴上他的脸。
凉的。
像块冰。
“骗子。”她眼眶忽然有点酸，“下雨了你还站这儿吹冷风，傻不傻啊？”
顾瑾舟垂眼看她，没说话。
为什么要对她这么好？
好到她已经开始害怕了。
怕习惯，怕上瘾，怕有一天离开的时候，疼得活不下去。
“今天怎么想到来接我？”她接过他递来的头盔，一愣。
粉色的。
上次她随口说了一嘴，嫌黑色头盔太重。
他居然记住了，还换了个小的，刚好卡住她脑袋。
“丑丑呢？你喂饭了吗？”
顾瑾舟咬牙，突然伸手扣住她的后脑勺，把人往怀里带了带。
“再不来。”他声音低哑，带着点危险的压迫感，“我怕某人已经把家里那张床，当成旅馆了。”
阮念安心跳漏了一拍。
“去哪啊？这不是回家的路。”
她攥着他的衣角，小声问。
“到了就知道。”
他发动引擎，轰鸣声吞掉了她那句抱怨。
二十分钟后，市中心夜市。
阮念安看着灯火通明的摊位，眼睛瞬间亮了。
“烤苕皮！”
她几乎是蹦起来的，拽着男人就往人堆里钻。
顾瑾舟长臂一伸，从她身后圈过来护在怀里。
人来人往，他的胸膛贴着她的后背。
滚烫、强硬，不容挣脱。
她两手塞满吃的，腮帮子鼓得像仓鼠，仰头看他，含糊不清地问。
“你今天对我怎么这么好？”
顾瑾舟挑眉，忽然俯身，拇指蹭过她鼻尖沾着的辣油。
“小没良心的。”
人潮汹涌，热气蒸腾。
阮念安攥着他的袖口往前带，指尖朝人群最密处一戳。
“去那儿。”
话音没落，人已经窜了出去。
人群中央有人抱着吉他，嗓音低哑，是带着粗粝质感的民谣。
阮念安脚步慢下来，不自觉地跟着哼了两句。
调子七拐八绕，全不在音阶上。
她五音不全，天生缺这根弦。
所以对唱歌好的人没什么抵抗力，像看见光就趋过去的蛾。
她听得入神，连手里那串烤苕皮都忘了吃，油汁快要淌到手腕上。
顾瑾舟瞥了一眼，顺着她视线望去。
一个年轻男孩靠着墙根，设备简陋，一把旧吉他，一只磕碰过的音箱。
围观的人不少，却都只是站着听，没人往面前的琴箱里扔钱。
“喜欢这个？”他问。
阮念安愣了下，点头，还没想好接什么话。
一曲终了，掌声刚起，身侧的人忽然动了。
顾瑾舟径直拨开人群，走了进去。
她张了张嘴，没来得及喊。
只见他停在男孩面前，低声说了两句，然后那男孩迟疑地把吉他递了过去。
交换位置。
他要干什么？
阮念安捂着嘴巴，心跳莫名其妙漏了一拍。
大学从没见他碰过任何乐器，连校园歌手大赛都没去当过观众。
他会弹？还是会唱？
顾瑾舟在塑料凳上坐下，长腿委委屈屈地蜷着，伸手调了调琴钮。
指尖拨下去，试音的空弦颤了两下，像某种慵懒的叹息。
然后他抬眼，越过攒动的人头，目光精准地钉在她脸上。只一眼。
琴弦再次落下，他的声音很低，混着吉他的共鸣，像从胸腔里直接震出来的。
不加修饰，却莫名抓人。
*夜空中最亮的星，能否听清*
阮念安僵在原地。
周围人群的惊叹、鼓掌声，像被一层无形的膜滤掉了。
她只能看见男人垂着眼睑，指节在弦上跳跃的样子。
只能听见那道嗓音贴着耳廓碾过去，低哑，沉缓，带着不易察觉的温柔。
这首歌她太熟了。
大学时有个学长在舞台上唱过，她坐在台下，被那副嗓音勾得丢了魂。
那时候她还在追着顾瑾舟跑，追得满城风雨，其实不过是为了引他多看自己一眼。
她曾在他面前装模作样地抱怨。
“那个学长唱歌真好听啊。”
他只是冷淡地瞥她，一声嗤笑，连敷衍都懒得给。
原来他会唱。
还唱得这样……这样让人心口发烫。
旁边有女生抑制不住地尖叫，刺得她耳膜一痛，这才猛地回神。
阮念慌忙举起手机，手指却在发抖。
录影的红点亮了又灭，灭了又亮。
嘴角扬得太高，脸都快酸了。
所有人的目光都黏在他身上。
可他在她眼里，忽然就和记忆深处那个二十岁的少年重叠了。
台阶上穿着白衬衫的顾瑾舟，图书馆窗边晒太阳的顾瑾舟，那个永远冷淡、永远遥不可及的顾瑾舟。
现在这个人，坐在夜市嘈杂的角落里，抱着一把借来的旧吉他，只看着她一个人唱。
*给我再去相信的勇气*
男人的尾音轻顿，眼睑抬起，视线穿过人群，像一根线，把她牢牢钉在原地。
最后一个和弦消散在冬夜里。
阮念安站在那儿，忘了鼓掌，忘了呼吸。
脑子里嗡嗡作响，只剩下那半句歌词反复震荡。
*我只是你的*
全场在喊“再来一首”，声浪一层高过一层。
前排的女生眼睛亮得吓人，目光毫不避讳地往他身上缠。
顾瑾舟却像没听见。
他把吉他递还给男孩，从大衣内袋抽出一沓红钞，弯腰放进琴箱。
没等男孩道谢，他已经转身，大步朝阮念安走来。
阮念安刚张开嘴：“你……”
手腕被一把攥住。
力道不重，却不容抗拒，拽着她往人群外走。
“哎，有女朋友啊？”
“手拉着手呢，好看死了……”
“我也想被他拽走。”
叹息声被抛在身后，像退潮的水。
阮念安踉跄着跟在他身后。
手里还攥着那只吃到一半的烤苕皮，油乎乎的。
男人的掌心很烫，烫得她手腕发麻。
走出很远，顾瑾舟才停下。
他没松手，只是侧过脸看她，夜市的灯火在他眼底明明灭灭。
“好听么？”
他问，语气还是那副冷冷淡淡的腔调。
仿佛刚才在台上只是顺手唱了个无关紧要的歌。
阮念安仰头望着他，忽然笑了。
她伸手，把那只油乎乎的烤苕皮举到他嘴边。
“奖励你的。”
顾瑾舟皱眉，嫌弃地往后躲，眼底却极轻地弯了一下。
他没接，只是握着她的那只手，收得更紧了些，拉着她往停摩托的方向走。
“回家，丑丑还在饿肚子。”