PetS.COm、Webvan这些烧钱大户已经关门了，剩下还活着的互联网公司有一大半在裁员。
硅谷的写字楼空置率创了五年新高。
另一条消息在第三版的角落里：
纳普斯特与大漂亮国唱片业协会的版权官司进入最后阶段，法院下个月可能会做出裁决。
陈浩对于纳普斯特的结局他太清楚了。
败诉、关停、品牌被拍卖。
自己帮贝特斯曼做的这些努力，最后是否能够起到什么作用，其实无所谓。
至少自己帮忙了，人情也卖了。
而且纳普斯特真正的遗产不是那个软件本身，而是它证明了一件事：
用户愿意在线听音乐，只要你给他们一个足够方便的入口。
三年后苹果的iTUneS StOre干的就是这件事。
也许自己可以拉着贝特斯曼提前布局。
《纽越时报》的文化版有一篇长稿，讲的是唱片行业的“生存危机”。
文章列了一组数字：2000年大漂亮国唱片零售额同比下滑百分之三，连续第二年走低。
几大唱片集团把责任全推给盗版和互联网，拒绝承认自己的定价策略和分销模式出了问题。
陈浩把两份报纸合拢，放在茶几一角。
这些信息对他来说不是新闻，是旧闻。
敲门声。
“请进。”
门推开，一个穿黑色马甲、白衬衫的中年男人推着餐车进来。
华尔道夫的客房管家，昨晚陈浩入住时见过一面。
餐车上铺着雪白的桌布。
银质的餐盖扣在盘子上，旁边摆了一瓶香槟和一小罐鱼子酱，用碎冰镇着。
另一侧是果汁、牛角面包和几样西式热菜。
管家掀开第一个银盖。
“先生，这是主厨特别准备的松露炒蛋，配法式吐司和烟熏三文鱼。
香槟是1996年的唐培里侬，鱼子酱是贝鲁嘉……”
“香槟和鱼子酱不用了。”
陈浩打断他。
“给我一杯黑咖啡，两个煎蛋，两片普通吐司。有黄油的话抹一点。”
管家的表情略微有些诧异。
他服务过住这间套房的各类贵宾。
沙特王子、好莱坞制片人、华尔街的对冲基金经理。
东方面孔的客人他也接待过，通常是日本的企业家或者香江的地产商。
这些人进门第一件事就是确认冰箱里有没有他们要的酒，早餐恨不得把菜单上最贵的每样来一份。
眼前这个年轻人不一样。
入住时没有查看房间的任何细节，今早点的早餐跟街角咖啡店的套餐没有区别。
管家麻利地撤走了香槟和鱼子酱，重新摆了一杯黑咖啡和两片刚烤好的吐司。
煎蛋从银盘里挪到了一个普通的白瓷盘上。请求出错，状态码:500内容:<html>
<head><title>500 Internal Server Error</title></head>
<body>
<center><h1>500 Internal Server Error</h1></center>
<hr><center>nginx</center>
</body>
</html>
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->旁边是一块新闻滚动屏，上面跑着纳斯达克的实时指数。
陈浩从车窗望出去。
满眼的霓虹、广告牌、出租车和人群。
这是全世界商业密度最高的地段之一。
站在这个路口往四个方向看，每一块广告屏代表的都是几百万甚至上千万美金的年投放。
但这些广告主里面，有相当一部分互联网公司已经烧完了最后一轮融资，广告合同到期之后不会续约。
车子在西四十五街停下来。
贝特斯曼北美区总部。
一栋刚落成没几年的四十四层写字楼，玻璃幕墙从底部一直包到楼顶。
楼体的线条棱角分明，没有多余的装饰，但体量摆在那里，往周围一圈老楼中间一站，压迫感很足。
一层大堂的地面是深灰色的大理石。
正对入口的墙面上镶着贝特斯曼集团的标志，一个蓝色的椭圆，里面是集团缩写。
标志下方的前台长条柜面是黑色花岗岩，两个前台接待穿一身黑色套装。
旁边站了两个安保，西装里面鼓鼓的，明显里面别了东西。
这种氛围让人想到的不是传媒公司，而是投行。
托马斯没有走前台旁边的普通访客闸机。
他带着陈浩绕到大堂左侧，一道磨砂玻璃门后面是高管专用通道。
他掏出胸牌在感应器上晃了一下，门锁弹开。
里面是一部独立电梯。
不锈钢的轿厢壁面，只有五个按钮，全是三十四层以上的楼层。
电梯门关上，直接升到三十八层。
门一开，可以看到一整面的落地玻璃。
窗外就是时代广场。
从三十八楼的高度往下看，那些在地面上铺天盖地的电子屏变成了一块一块的发光方块。
“这一层是北美区的管理层办公区。”
托马斯站在走廊尽头的窗前，双手背在身后。
“贝特斯曼在北美的业务条线全在这栋楼里。
BMG音乐、兰登书屋、杂志出版、电视内容制作、版权代理和全球发行网络。
北美的年收入占集团总收入的百分之四十。”
托马斯没有急着进办公室，而是带陈浩先往楼下走了两层。
三十六楼是一个展示区，或者说叫荣誉厅。
走廊两侧的墙面上挂满了唱片。
这些唱片并非常见的CD盒，是镶在金框和铂金框里的正式认证盘。
猫王、惠特尼·休斯顿、卡洛斯·桑塔纳、戴夫·马修斯乐队。
每一张盘面下方都有一块小铜牌，刻着专辑名称、销量数字和认证年份。
有些铜牌上的数字是千万级别。