张岚从医院出来的时候，天刚下过雨。
地面湿着，空气里有一股混合着尘土的潮湿气息。
她换了一身干净的衣服，灰白的头发梳得整整齐齐，用夹子别在耳后。
手里没有拎任何东西，没有补品，没有果篮，没有那张曾经被她攥得皱巴巴的病危通知书。
天衡国际大厦的旋转门映出她的影子。
她比几个月前老了不止十岁，背脊微微佝偻着，肩膀往下塌，像一株被霜压弯了的老树。
前台小姑娘认出她，条件反射地站起来想拦。
她没有进去，转身退了出来，站在大厦门口的广场上。
苏清颜走出来的时候，是下午四点。
黑色西装，头发挽在脑后，手里拿着一份刚签完的跨洋委托函。
身后跟着周蓉和法务部的两个人。
她看见张岚了，脚步没有任何变化，像看见广场上多了一棵树。
张岚走上前。
距离苏清颜还有几步远的地方，她停住了。
然后弯下腰，不是九十度的鞠躬，是深深的一躬，弯到灰白的头发从耳后滑下来，遮住了半张脸。
“苏律师。当年是我对不住你，向你道歉。”
声音沙哑，但很稳。
没有哭，没有颤抖，没有从前那些撒泼打滚的尾音。
苏清颜看着她。
目光平静，和看任何一个无关紧要的人一样。
“过去的事，不必再提。”
张岚直起身。
她看着苏清颜的脸，那双眼睛里没有恨，没有痛快，没有“你也有今天”的嘲讽。
什么都没有，只是平静。
她等了几个月，等来的是彻底的无视。
不是报复，是比报复更彻底的东西。
她点了点头。
“苏律师，多谢。”然后侧过身，让开道路。
苏清颜从她身边走过。
步伐稳定，背脊挺直。
周蓉小跑着跟上，经过张岚身边时脚步顿了一瞬，看了她一眼，然后快步跟上去。
张岚站在广场上，看着那个背影越走越远。
灰白的头发被风吹起来，她没有去拢。
眼泪从眼角无声地淌下来，顺着脸颊的皱纹滑进嘴角。
咸的。
她抬手擦掉。
手背上沾着医院消毒水的气味，混合着雨后的潮湿。
然后她转过身，朝医院的方向走回去。
周蓉跟在苏清颜身后，忍不住回头看了一眼。
张岚的背影已经走远了，灰白的头发在风里散着，背脊微微佝偻，走得很慢。
周蓉收回目光，去看苏清颜。
苏清颜的步伐和来时一样稳定，没有回头，没有停顿。
只是垂在身侧的右手，食指和中指微微蜷了一下，像钢琴师按下两个极轻的琴键。
然后松开。
快得没有任何人注意到。
周蓉看见了。
她低下头，没有说任何话。
医院。
张岚推开门，顾晏辰靠在床头，左臂的外固定支架换过了，金属钉周围的皮肤不再红肿。
肌腱断端的瘢痕已经开始形成，左胸的敷料揭掉了，留下一道暗红色的疤痕，从锁骨下方一直延伸到肋骨下缘。
他听见门开，偏过头。
张岚走到床边坐下，双手交叠放在膝盖上。
母子俩谁也没有开口，窗外的夕阳从窗帘缝隙里漏进来，落在地砖上，铺成一道窄窄的光带。
“我今天去了天衡。”
张岚的声音很轻。顾晏辰的手指微微蜷了一下。
“我给她道了歉。她说，过去的事，不必再提。”
她停顿了很久。
“她瘦了。比在顾家的时候瘦了很多。”
顾晏辰没有说话。
他看着窗外那道光带，眼底没有波澜。
张岚没有再往下说。
她拿起床头柜上的水杯，试了试温度，放在他右手够得到的地方。
然后把窗帘拉开一点，让夕阳多照进来一些。
做这些事的时候，她的手是稳的。
再也没有提过苏清颜的名字。
天衡国际顶楼。
苏清颜把跨洋委托函放在桌上，拉开抽屉取出师傅周正庭的那张旧照片。
照片上，头发花白的老人搂着年轻的她，笑得灿烂。
她看了片刻，把照片放回抽屉里，关上。
周蓉敲门进来。
“苏律，海事案的第一批案卷材料到了，伦敦那边发过来的。”
苏清颜接过档案袋，拆开封口。
笔尖落在案卷首页的批注栏上，沙沙有声。
窗外的夕阳照进来，落在她手边那本天衡国际的信笺上。
信笺的最上面一页被撕掉了，留下一点极淡的撕痕。
那是今天下午陈默送来的那封无署名感恩函用的纸，她从抽屉里取出来，递给周蓉，说了一句“归档，不必回复”。
然后翻到下一页，继续写庭审提纲。
笔尖落在纸上，和每一个加班的傍晚一样稳定。
窗外，城市的灯火次第亮起。
她侧脸的轮廓映在玻璃上，和无数个寻常的黄昏一样，没有任何多余的表情。