第二天一大早，天还黑黢黢的，只有窗户纸透进来一点青灰色的、朦朦胧胧的光。
谢成就醒了。
他其实一晚上都没怎么睡踏实，脑子里像有两个小人在打架，一会儿是2023年废品站门口堆积如山的纸壳子和那一块八一斤的诱人价格，一会儿又是昨天老太太说的工地一天一百五的工钱。
两个念头翻来覆去，搅得他心绪不宁。
收废品，那肯定是长久的买卖，细水长流，而且几乎没啥本钱。
可眼下有个现实问题——他手里头就那点钱，连个最破的三轮车都置办不起。
难不成真靠肩膀扛，或者用家里的破筐背？那效率太低，也运不了多少。
再说了，收废品总得有点启动资金吧，哪怕一开始只是象征性给乡亲们一毛两毛一斤，那也得有点现钱在手里晃着，人家才愿意把破烂留给你。
想来想去，眼下最现实、最快能见到现钱的，还是得去打零工。
工地力工，一天一百五，这价钱在1987年听起来简直像天文数字。
干上几天，手里有了几百块钱活钱，心里就踏实了。
到时候，用这钱当本钱，一边慢慢收着废品攒着，一边还能把后院养鸡的事张罗起来。
鸡架要木料，小鸡崽要钱买，这些都得用钱。
他心里盘算得差不多，天也快亮了。他侧过身，看了看身边。
何婷还睡得沉，大概是怀了身子容易乏，昨晚又跟他聊了半天天，这会儿呼吸匀长，脸颊在朦胧的晨光里显得格外柔和。
他不敢吵醒她，小心翼翼地把压在她颈下的胳膊抽出来，动作轻得不能再轻。
他坐起身，摸索着穿上那身洗得发白、带着补丁的旧衣服，又套上棉袄。
穿好鞋，他凑到炕边，弯下腰，仔细地给何婷掖了掖被角，把她露在外面的肩膀盖严实了。
东北冬天的早晨，屋里就算有火炕，后半夜也凉得很。
“媳妇，”
他压低了声音，对着她熟睡的侧脸，用几乎听不见的气音说。
“我起了，去后山转转，砍点柴，顺便……去镇上瞅瞅有没有零活。你好好睡，晚上我就回来。”
何婷在睡梦中无意识地“嗯”了一声，含糊不清，翻了个身，脸朝着炕里，又没了动静。
谢成看着她，心里涌上一股暖意，又带着点酸楚。
上辈子，他何曾这样仔细地看过她睡着的模样？
何曾这样轻手轻脚，怕惊了她的好梦？
他暗暗吸了口气，不再耽搁，踮着脚尖，像做贼似的，溜出了堂屋，直奔后屋。
后屋里还是那股熟悉的、混合着尘土和干柴的味道，静得让人心里发空。
他反手把通往前屋的门轻轻掩上，插好门闩，这才转过身，面对那扇决定命运的木门。
心脏又开始不受控制地加速跳动，每次推开这扇门，都像开启一个全新的、未知的宝藏，带着冒险的刺激和改变命运的渴望。
他稳住呼吸，伸手握住那冰凉锈涩的铁插销。
“嘎吱。”
轻轻一用力，插销顺从地滑开。
他手上加力，往里一推——
“吱呀。”
木门开了。
门外的景象瞬间涌入，带着清晨特有的清冷空气，远处隐约传来早市开张的零星吆喝声，还有汽车驶过的声音。
天边刚刚泛起鱼肚白，将远方的楼宇轮廓勾勒出一道淡淡的金边。
是2023年的清晨，充满生机和忙碌气息的清晨。
谢成心里一定，迈步跨了过去，反手将门虚掩，没关死。
他站在柏油路边，深吸了一口冰冷却干净的空气，让脑子彻底清醒过来。
今天的目标很明确：第一，去废品站亲眼确认价格；第二，找工地零活。
他凭着昨天问路和观察的记忆，朝着老太太说的废品回收站方向走去。
脚步不急不缓，一边走一边观察着这个逐渐苏醒的世界。
路边有早餐摊支起了炉子，炸油条的香味飘过来；清洁工开着呜呜响的小车在打扫街道；穿着运动服的人沿着路边跑步……
一切都秩序井然，充满活力。
谢成看着，心里再次感慨，这三十多年的变化，真是大到让人无法想象。
走了大概二十来分钟，远远就看到了废品站的招牌。
走近了看，好家伙，这规模！
一个大院子，里面各种废品堆积如山，分门别类，码放得还挺整齐。
靠西边是压得方方正正、捆得结结实实的纸壳子墙，得有两人多高。
东边是堆成小山的塑料瓶，花花绿绿。中间空地上，散乱地堆着些废旧家电、锈蚀的铁管、破铜烂铁。
门口的空地上，还横七竖八扔着好几辆破烂不堪的旧自行车，有的车圈都瓢了，有的连车座都没了。请求出错，状态码:500内容:<html>
<head><title>500 Internal Server Error</title></head>
<body>
<center><h1>500 Internal Server Error</h1></center>
<hr><center>nginx</center>
</body>
</html>
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->他一个刚成家、穷得叮当响的小子，昨天还吃了上顿没下顿，今天突然就推回来一辆自行车？
哪怕这车再破，那也是自行车！
村里那些长舌妇、闲汉，还不得把他家门槛踩烂了打听？
到时候他怎么说？说路上捡的？哪个傻子信？说帮了哪个大老板的忙，人家送的？什么大老板这么大方，送辆自行车？
万一被有心人盯上，顺藤摸瓜，发现他家的异常，那后果不堪设想！
后门的秘密，是他这辈子翻身的唯一依仗，绝不能冒一丝一毫暴露的风险。
算了，不能因小失大。
谢成心里那点购买欲，被强烈的警惕心压了下去。
他直起身，对废品站老板摇了摇头，扯出个不好意思的笑容：“那个……我再看看，谢谢啊老板。”
老板早就料到他买不起，嗤笑一声，转过头继续监工去了，没再搭理他。
谢成有些悻悻地离开了废品站。
不买是对的，他在心里安慰自己。
等以后赚了钱，日子过起来了，再想办法“光明正大”地买辆新车，那才叫本事。
现在，稳字当头。
离开废品站，他按照老太太指的方向，朝着镇子西头走去。
一路走，一路留意着路边电线杆、围墙上的招工广告。
确实看到一些，但要么是要电焊工、木工、瓦工这类有技术的，要么是招长期工，要签合同，还要体检，最关键的是，几乎都写着“需持本人有效身份证件”。
一看到“身份证”三个字，谢成就觉得头皮发麻，像被针扎了似的，赶紧移开目光，脚下加快步伐离开。
他现在就像个“黑户”，在这个世界没有半点合法身份，这是最大的软肋，也是最大的风险。
就这么漫无目的地晃悠了一上午，眼看着日头升到了头顶，肚子开始咕咕叫。
早上出来得急，也没吃东西。
活儿没找到，倒是走得腿酸脚软。
他心里有点烦躁，又有点无奈。
这2023年，机会是多，可对他这个“外来者”来说，门槛也高。
他走到路边，看到一家馒头店，门口的大蒸笼冒着白白的热气，面香味扑鼻。
他摸了摸兜里所剩不多的钱，走进去买了两个大白馒头，又到旁边小超市拿了瓶最便宜的矿泉水。
也没找地方坐，就蹲在馒头店门口的马路牙子上，捧着馒头大口啃起来。
馒头是甜的，暄软，比他老家的贴饼子好吃太多，可他现在嚼着，却有点食不知味。
正啃着，旁边阴影一晃，也有个人蹲了下来，离他不远。
谢成下意识地瞥了一眼。
是个三十多岁的男人，有点胖，圆脸，看着挺和气的样子，身上穿了件半旧不新的迷彩服，膝盖和胳膊肘的地方磨得发白，沾着些洗不掉的油漆和灰浆点子。
这打扮，一看就是常年在工地上打滚的。
男人手里拎着一袋小笼包，还有一瓶冰红茶。
“兄弟，找活干呢？”
那胖男人咬了口包子，主动跟谢成搭话，脸上带着笑，看着没啥恶意。
谢成心里警惕了一下，但面上不显，只是点了点头，继续啃自己的馒头，含糊地“嗯”了一声。
“找了一上午了吧？我看你在这片转悠半天了。”
胖男人喝了口冰红茶，很自来熟地说，“这附近厂子少，工地倒是有几个，不过都要熟手，或者有介绍人。”
谢成听他这么说，停下了咀嚼，抬头仔细看了他一眼。
这人虽然穿着工地的衣服，但看着不像干苦力的，皮肤没那么黑糙，手上也没那么多老茧和裂口。
“是，不好找。”
谢成顺着他的话往下说，想探探他的底，“都要身份证，还要技术，我……”
他适时地露出一点为难的神色。
胖男人哈哈一笑，把手里的冰红茶递过来一瓶没开的：“给，喝这个，天干，啃馒头噎得慌。我叫郭剑，在那边工地上干采购的，杂七杂八都管点。”
他指了指西边的方向。
谢成看着递到眼前的冰红茶，那塑料瓶子冰凉，瓶身上还凝结着细密的水珠。他没立刻接。
心里那根警惕的弦绷紧了。
天下没有免费的午餐，他跟这人素不相识，一上来就递水套近乎，还主动说自己工地的？
别是有什么猫腻吧？
电视里（上辈子在城里流浪时偶尔在商店橱窗外看过）不都演吗，有种骗子专门在车站、劳务市场附近，用介绍好工作当诱饵，把人骗到黑工地、黑煤窑，干活不给钱，跑都跑不掉。
万一……谢成心里打了个寒颤。