那时候爹娘刚走，他一个人在破旧的院子里，望着天空，望着门，等着他们回来。
等了一天，两天，三天。
没有人回来。
他累了，很累。
他想睡，但他没有睡。
因为他怕。怕睡着了，爹娘回来的时候，看不到他。
后来他长大了，入了宗门，拜了师尊，成了卧底，救了人，杀了人，走了很远很远的路。
他救了很多人，记住了很多人，背了很多人。
累吗？
累。
但能放下吗？
不能。
因为放下了，那些人就真的没了。
陈星河抬起头，看着懒惰之主。
“你说得对。”
懒惰之主笑了。
“你愿意睡了？”
陈星河摇头。
“不愿意。”
懒惰之主的笑容僵住。
陈星河看着她。
“我确实累了。很累。累得想躺下，再也不起来。”
他顿了顿。
“但我不能。”
“为什么？”
陈星河低头，看着怀里睡着的阿璃。
“她叫我哥哥。”
又看着靠在他身上的柳鸢。
“她说她陪我。”
再看着身后强撑着的阿墟。
“她为我重生。”
他抬起头，看着懒惰之主。
“她们都在，我怎么睡？”
懒惰之主沉默。
陈星河继续道：“还有那些我记住的人。三十七万普通人。他们死了，但我记住他们了。我记住他们了，他们就还活着。”
他指着自己心口。
“在这里活着。”
他看着懒惰之主。
“我背了他们，不是负担，是记住。”
懒惰之主看着他，眼神变了。
那眼神，不再是懒洋洋的，而是带着一丝复杂的情绪。
“陈星河......”
陈星河看着她。
“懒惰之主，你知道你为什么一直在睡吗？”
懒惰之主没有说话。
陈星河替她说。
“因为你醒着的时候，太累了。”
他指着那张大床。“这张床，是你的逃避。你睡在上面，就不用面对醒着时的一切。”
他走近一步。
“但你有没有想过，醒着，也有醒着的好？”
懒惰之主看着他。
“有什么好？”
陈星河想了想。
“能看见太阳，能听见风，能闻到花香，能吃到好吃的东西，能和喜欢的人说话，能看到他们笑。”
他顿了顿。
“能记住。”
懒惰之主沉默。
许久，她忽然笑了。
那笑容，很苦涩。
“你说的那些......我都忘了。”
她看着窗外。
“太阳是什么颜色？风是什么声音？花是什么香味？好吃的东西是什么味道？喜欢的人是什么样子？”
她转过头，看着陈星河。
“我睡了太久，都忘了。”
陈星河看着她。
“那就醒过来。”
懒惰之主怔住。
陈星河伸出手。
“来，我带你去看。”
懒惰之主看着他的手。
那只手，很普通，不白不软，甚至有些粗糙。
但那只手，伸向她，没有收回。
她犹豫了很久。
然后，她伸出手，握住。
那一刻，她忽然醒了。
不是睁开眼睛那种醒，是整个人，从里到外，都醒了。
她看到了陈星河。
看到了他怀里睡着的阿璃。
看到了靠在他身上的柳鸢。
看到了他身后强撑着的阿墟。
看到了殿外那些雾气。
看到了更远的地方，有山，有水，有树，有花。
她深吸一口气。
那气里有雾气的湿，有泥土的香，有花草的清。
她听到了风的声音。
轻轻的，柔柔的，像在唱歌。
她笑了。
那笑容，不再是满足的笑，而是真的笑。
“原来......醒着这么好。”
陈星河看着她。
“还想睡吗？”
懒惰之主摇头。
“不想了。”
她松开手，看着陈星河。
“谢谢你。”陈星河摇头。
“应该的。”
懒惰之主转身，向殿外走去。
走了几步，她停下。
“陈星河。”
“嗯？”
“下一个，是暴怒。”
她迈步，走出宫殿。
雾气渐渐散去。
阳光照进山谷，照在那些花上，树上，草上。
阿璃在陈星河怀里动了动，睁开眼。
“哥哥......天亮了吗？”
陈星河低头看着她。
“亮了。”
阿璃揉揉眼睛，看着四周。
“咦？那个困困的感觉没有了？”
陈星河笑了。
“嗯，没有了。”
柳鸢也醒了，从他身上起来，脸有些红。
“我......睡着了？”
陈星河点头。
“睡了一会儿。”
柳鸢咬了咬唇。
“对不起......”
陈星河摇头。
“不怪你。”
阿墟走过来，看着雾气散去的山谷。
“懒惰之主，走了？”
陈星河点头。
“走了。”
他看着远方。
“下一个，是暴怒。”
山谷外，懒惰之主站在山坡上，望着远方的太阳。
阳光照在她脸上，暖暖的。
她深吸一口气，又呼出。
然后，她笑了。
“原来醒着这么好。”
她转身，向另一个方向走去。
那里，有一座山。
山上，有一个人在咆哮。
那咆哮声，震天动地。
暴怒之主。
懒惰之主看着那座山，喃喃道：
“轮到你了。”
她迈步，向那座山走去。