新鲜蔬菜他不缺，但水果、海货、腌制的火腿，他都存了一些。
又扯了几匹布，称了几斤棉花。
能寻见的各样种子，无论粮种菜种，他都包了一点带走。
日子晃到十月。
一号那天，他照旧去城门口探情况，还是出不去。
转身往回走时，巷口闪过一个熟悉的身影。
他紧赶几步追上去。
“王姨？是您吗？”
那妇人回过头，脸上掠过一丝讶异，随即又浮起些不自然的神色。”柱子？你怎么在这儿？”
一半是真意外，一半是装出来的。
她知道这孩子在津门，却没想到会这样撞见。
鸿宾楼她是决计不敢去的，怕牵连了他。
“我去城门口看看路。”
他答道，“我出师了，打算回四九城。
王姨，您这身打扮是……”
妇人警惕地四下望了望。”这儿不是说话的地方，跟我来。”
他跟着她拐进一条僻静的小巷。
“柱子，眼下最好别乱走，要打仗了。”
“姨夫说的？”
“不是。”
妇人眼神黯了黯，“我跟他分开了。
现在替人看房子。”
提到那个名字时，她只用“那个人”
代替，嘴角抿得紧紧的。
“他怎么能这样欺负人？我找他说理去！”
少年声音里带了火气。
“别嚷！”
妇人连忙拉住他，“不怪他，他也是没法子。
再说……你也找不着他了，他走了。”
“走了？去哪儿？”
“大概是南边吧。”
听到这儿，何雨注心里明白了——两人应该已经见过最后一面了。
他放缓语气：“王姨，您现在住哪儿？要不搬来我那儿吧，彼此有个照应。”
“这怎么行……”
“您不拿我当自家人？”
“不是，我……”
话没说完，妇人突然侧过身，一阵干呕。
“王姨！您这是怎么了？要不要去瞧瞧大夫？”
何雨注忙问。
他猜着这大概是害喜的反应，可这话他不能说出口——在他这个年纪，该是什么都不懂的。
王翠萍的手轻轻按在小腹上，声音低得几乎听不见。”不必麻烦……我身子不方便了。”
“不方便？”
何雨注的眉头拧紧，“那个人知道吗？他竟敢丢下你们？”
“他不知道。”
她侧过脸，院墙的阴影落在她半边脸颊上，“我也是刚察觉。”
“您替人看守宅子，那地方稳妥吗？”
“院墙很高，门也结实。”
何雨注的呼吸急促起来。”您没去找赵叔？上月我还在街上撞见他。
他把您送到津门就撒手不管了？”
他攥紧了拳头，指节微微发白。
王翠萍摇头。”他不晓得我还在津门。”
“那他在哪儿？我陪您去找。”
“别问了。”
她的声音像秋叶落地，“连我自己也不知道他在哪儿。”
“您还是随我回去吧。
别再看宅子了。
如今这身子需要人照应，有我在旁边总能搭把手。”
王翠萍沉默了很久。
屋檐下传来麻雀扑棱翅膀的声响。
最终她把手从腹部移开，像是做出了什么决定。”好。
那你陪我去取几件旧物，我也得跟主家交代一声——就说寻着亲戚了。”
“现在就去。”
“走着去？”
“叫辆黄包车吧。”
车轮碾过石板路的声响时断时续。请求出错，状态码:500内容:<html>
<head><title>500 Internal Server Error</title></head>
<body>
<center><h1>500 Internal Server Error</h1></center>
<hr><center>nginx</center>
</body>
</html>
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->女人的手很暖，掌心有粗糙的茧子，握着她时却放得很轻。
“怕生呢。”
何雨注的声音从灶间方向传来，“家里就剩她一个，心思细。”
“刚进城那年，我见着生人也这样。”
王翠萍拉着女孩在条凳上坐下，“你去忙吧，我们娘俩说说话。”
何雨注应了声，布帘落下时带起一阵风。
王翠萍的声音隔着帘子飘进来：“柱子，有辣子没有？馋你那口油泼面了。”
“羊肉没有，羊油倒存着些。”
灶间响起陶瓮挪动的闷响，“今儿做臊子面。”
“成，等着了。”
王翠萍应道，转回头时看见小满正盯着布帘出神。
她放柔了声音：“跟姨说说，多大了？”
等何雨注端着和面盆回到堂屋时，两个女人已经挨着坐在炕沿上。
王翠萍眼圈泛着红，小满手里攥着块洗得发白的手帕，鼻尖也是红的，嘴角却抿着一点点弧度。
“聊妥了？”
他挑眉。
“苦水里泡大的孩子。”
王翠萍拍拍小满的手背，抬眼瞪向柱子，“往后待她好些。”
“姨……”
小满耳根漫上薄红，轻轻晃女人的胳膊。
“行了行了，再晃该晕了。”
王翠萍笑着抽出手，朝柱子虚虚挥了挥拳头，“他要是给你委屈受，只管来找我。”
“柱子哥本事大着呢。”
女孩小声说。
“本事再大，我揍他也不敢还手。”
王翠萍嗤笑。
布帘后传来擀面杖规律的滚动声，混着男人含糊的嘟囔：“不敢不敢……”
两人对视，忽然同时笑出声。
笑声未落，一股焦香混着辛辣的气息从灶间漫出来，像看不见的钩子，牵着她们不约而同起身，一前一后凑到厨房门边。
铁锅里正滋啦作响。
羊油化开的浓郁膻气裹着腊肉丁的咸鲜在蒸汽里翻滚，何雨注握着锅铲翻炒，额角沁出细汗。
案板上堆着切好的菘菜和发好的木耳——天冷后这些耐放的菜蔬他备了许多。
她们就倚在门框上看。
油星溅起的噼啪声、面团摔在案板上的闷响、刀刃划过菜梗的脆响，混成令人安心的节奏。
灶火把男人的侧脸映成暖黄色，额发被汗水黏在皮肤上。
面特意多揉了三拳。
王翠萍这些日子闻见荤腥就反胃，此刻却深深吸了口气，喉头滚动着咽下唾沫。
盛面时，粗瓷碗里先铺了层烫熟的菘菜，码上腊肉臊子，泼一勺滚油。
辣子被激出的焦香猛地炸开。
王翠萍接过碗，埋头吃了大半，筷子顿了顿，又把剩下的拨进嘴里。
碗底见光时，她长长舒了口气，指尖摩挲着碗沿：“舒坦……这半年就没吃过这么踏实的一顿饭。”
她抬起眼，灶火的光在瞳仁里跳动，“柱子，这手艺，快赶上你爹当年了。”
“还过得去。”
何雨注话音里带着谦逊。
最初跟着何雨注回来时，小满几乎不碰羊肉。
可何雨注从外头饭铺带回来的吃食，不是牛肉便是羊肉。
日子久了，她也渐渐习惯。
如今她的食量不小，满满一碗面连汤带面吃得干净。
碗筷碰撞的轻响从厨房传来，小满在刷碗。
何雨注开始整理被褥和衣裳。
王翠萍看着他忙活，问道：“这是折腾什么？”
“正屋的床宽敞，您和小满睡那儿。
我去耳房。”
“我是客人，哪有占正房的道理。”
“我年纪小，哪儿不能睡。
姨您别推了，家里还有被子，在小满那屋，我待会儿一块抱过来。”
“你这孩子……”
王翠萍眼眶忽然发热。
这种暖意，才是家人之间才有的。
“姨，您就安心住下。
等能出城了，咱们就回四九城去。
到时候您还住我们大院，我娘也有个说话的人。”