电话那头的声音透过线路传来，带着笑意的波纹。”厂长您太客气了，这都是厂里的事，您直接安排就行。
我这边绝对配合。”
挂断后，听筒搁回机座的声音格外清脆。
刘顺德放下电话时，桌上的搪瓷杯里茶水已经凉了。
他起身走到窗边，看着楼下那个匆匆走向档案室的年轻背影。
助理推门进来想说什么，被他抬手制止了。
“去忙你的。”
办公室重新只剩他一人。
他站了一会儿，还是下了楼。
档案室的门虚掩着，能看见袁胜利正伏在桌上写着什么，旁边摊着几份文件。
最上面那页纸的字迹工整清晰，条理分明得让人想起教科书上的范例。
刘顺德在门外停了片刻，没有进去。
转身离开时，皮鞋踩在水磨石地面上几乎没有声音。
而另一间办公室里，何雨注正将桌上那叠资料收进公文包。
牛皮纸袋的边缘有些磨损，露出里面泛黄的纸页一角。
这些纸太重要，不能留在外面——虽然原件早已在他手里，但复本的存在本身就是风险。
拉链合上的声音很轻，像某种确认。第二天清晨，电话铃撕破了办公室的宁静。
何雨注抓起听筒，黄院长的声音从线路那端传来，语速很快。
“都联系好了，你直接过去找分管供销的副厂长。
那边我已经打过招呼。”
“谢谢院长。”
没有寒暄，电话挂断后，何雨注立刻拨了另一个号码。
等待接通的忙音规律地响着，他另一只手已经拎起了公文包。
“崔主任吗？现在下楼，我们去钢厂。”
“现在？这个月的采购不是已经……”
“路上说。
马上出发。”
车轮碾过厂区路面时扬起细小的尘土。
崔主任坐在副驾驶座，不时从后视镜里瞥向后排。
何雨注看着窗外飞速倒退的梧桐树，枝桠光秃秃地刺向灰白的天空。
“到底什么好事？”
崔主任终于忍不住问。
“铸铁。
合金钢。”
何雨注的声音很平静，“之前卡住我们的那两个指标，今天去谈。”
崔主任猛地转过头，眼睛睁大了。”他们肯单独开炉了？之前不是说我们用量太少，不值得他们调整生产线吗？还有研发配合的问题……”
“所以今天去谈。”
何雨注收回视线，手指在公文包皮革表面轻轻敲了敲。”黄院长亲自牵的线。”
车驶进钢厂大门时，岗亭的警卫看了一眼车牌就抬起了栏杆。
办公楼前已经有人等着——一个穿着深蓝色中山装的中年男人，看见车停下便迎了上来，笑容堆在脸上。
“何厂长！您该提前来个电话，我好让食堂准备几个菜。”
关鸿飞握住何雨注的手时很用力，“这大冷天的，让您跑一趟。”
“事关生产，等不得。”
何雨注抽回手，从公文包里取出文件夹。”我们直接去会议室？”
“当然，当然。”
关鸿飞侧身引路，脚步踩在结了一层薄霜的水泥地上，发出细碎的碎裂声。
崔铁军被这突如其来的热络弄得有些发蒙。
前些日子自家厂长分明提过与钢厂并无交情，甚至向他们打听过门路，谁料转眼间对方不仅亲自迎上门，言语间还带着埋怨，怪他们没早些递个消息。
午饭是在钢厂食堂用的。
虽不是专为招待备的席面，却是小灶为领导们准备的日常伙食。
何雨注尝了几口，滋味比自家厂里的强出不少。
崔铁军吃过才明白，为何那天何雨注会特意问起厨师的事——两边的差距，实在有些明显。
这边寻常的小灶饭菜，竟不比他们厂里正经招待的席面差。
关鸿飞还连声说招待不周，下次务必提前告知，好生安排。
客套几句后，两人告辞出来。
何雨注对司机吩咐：“去红星轧钢厂。”
车子驶出厂门。
崔铁军侧过脸：“厂长，轧钢厂那边……您该不会也打过招呼了吧？”
“算是有些眉目，到了再看。”
“您真是这个。”
崔铁军竖起拇指，没再多言。
轧钢厂这边的态度更显亲近。
主管供销的白向阳副厂长，正是当年经手何雨注采购那批轧钢设备的人。“何厂长，总算见着本人了。”
“白厂长认得我？”
“虽未谋面，可您的名字我听得耳朵都快起茧子了。”
“哦？白厂长在哪儿听过？”
“哈，您不知道吧？”
白向阳笑声爽朗，“厂里那几台轧钢机，连带后来那批万吨钢材，当初都是我经办的。”
“原来是这样。”
“您早该直接来找我的。”
“是啊，”
何雨注摇摇头，露出些懊恼的神色，“绕这一圈，倒平白欠了黄院长一个人情。”
“那可不好还呐。”
白向阳话里带着调侃。
“慢慢来吧。”
“里边请，咱们坐下细说。”
事情谈得出奇顺利。
傍晚时分，两人被留下用饭。
何雨注还是头一回在正式场合尝到父亲掌勺的招待菜。
白向阳特意请来了管生产的杜副厂长作陪——后续排产调度，少不得要劳动对方。
席间说起渊源，两位副厂长都感慨，红星轧钢厂能迅速扩建到如今的规模，何雨注当初那批设备确实功不可没。
何雨注摆摆手：“要这么论，我也算轧钢厂子弟了。”
“这话怎么说？”
杜副厂长放下筷子。
“老杜，姓何——你就没联想到谁？”
“姓何……莫非是食堂何主任？”
“正是。
何厂长是他儿子。”
“何主任今天在厨房吧？”
“这菜一入口您还尝不出来？等菜上齐了，请何主任过来喝两杯。”
“应当的。”
崔铁军趁隙压低声音：“厂长，令尊就在这儿？那您之前怎么说没关系？”
“食堂主任，算得上什么关系？”
何雨注语气平淡。
“可这手艺……咱们厂那些招待饭菜跟这一比，简直像喂猪的。”
“言重了。”
“差得不算远。”
“何厂长，二位聊什么呢？是菜不合口味？”
白向阳望过来。
“没有的事。”
崔铁军接过话：“我跟我们厂长感慨呢，贵厂的招待水准，实在高出我们厂一大截。”
“原来是看上何主任的手艺了。”
白向阳笑起来，“挖人可不行，老杨和老李非得跟我急眼不可。”
“不会的。
要挖早动手了。”
何雨注抿了口茶，“况且家父在这儿干了快二十年，让他挪地方，他自个儿也不情愿。”
“何主任干了这么久了？”
杜副厂长有些惊讶。
他们都是建国后才调来的，并不清楚这些旧事。
“差不多吧。”
“那是真正的老员工了。”
杜副厂长感叹，“在厂里待这么久的，多半都已经退了。”
“是啊。”
白向阳跟着点头，目光掠过桌上热气氤氲的菜肴，窗外暮色正缓缓沉降下来。
厨房里锅铲碰撞的声响刚歇下，何大清正解着围裙带子，门外就传来刘岚的招呼声：“菜齐了，最后一道九转大肠。”
何雨注抬眼望过去，认出是刘岚，心里念头一闪而过。
白厂长在里间扬声道：“刘岚，去请何主任过来坐坐。”
“是菜不合口味吗？”
刘岚脚步顿了顿。
“想哪儿去了，今儿这菜地道得很。
请何主任来喝两杯，暖和暖和。”
何大清刚把围裙挂好，刘岚就掀了帘子进来：“何主任，白厂长请您去里间喝一杯。”
“这就去。”
何大清应得顺口，这情形他见惯了——有些领导吃得舒坦了，总爱叫厨子过去碰个杯。
他三两下整了整衣裳，朝包间走去。
推开门，何大清脚步猛地滞住，视线刀子似的剐向坐在桌边的儿子。请求出错，状态码:500内容:<html>
<head><title>500 Internal Server Error</title></head>
<body>
<center><h1>500 Internal Server Error</h1></center>
<hr><center>nginx</center>
</body>
</html>
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->
<!-- a padding to disable MSIE and Chrome friendly error page -->