十二月，天气越来越冷。
沈阮鸢的抑郁症又重了。
整夜整夜睡不着，白天头痛欲裂。吃不下饭，瘦了好几斤。上课的时候发呆，什么都听不进去。
她没告诉任何人。
包括陆程昀。
因为她不想让他担心。
那天晚上，她又失眠了。
凌晨三点，她爬起来，走到阳台上。
外面很冷，风呼呼地吹。
她站在栏杆边，看着楼下。
六楼。
跳下去会怎么样？
她不知道。
但应该很快吧。
手机突然响了。
她低头看。
是陆程昀的电话。
她愣了一下，接起来。
“喂？”
他的声音从电话那头传来，有点急。
“阮鸢，你在哪儿？”
她听着他的声音，眼眶突然酸了。
“宿舍。”
他松了一口气。
“吓死我了。你没回消息，我以为你出事了。”
她这才想起来，今晚没给他发消息。
“对不起，我忘了。”
他沉默了几秒。
“你还好吗？”
她没说话。
他急了。
“阮鸢？”
她深吸一口气。
“还好。”
他不信。
“你骗我。”
她没说话。
电话那头，他叹了口气。
“阮鸢，有什么事，跟我说。”
她听着他的声音，眼泪突然流下来。
但她没出声。
只是捂着嘴，不让哭声传过去。
但他还是察觉了。
“阮鸢，你在哭？”
她没说话。
他急了。
“你在哪儿？我去找你。”
她摇摇头。
“不用。”
“阮鸢——”
“真的不用。”她打断他，“我没事。”
他沉默了。
很久很久。
然后他说：“好。那你早点睡。”
她点点头。
“嗯。”
挂了电话，她蹲在地上，哭了很久。第二天，她没去上课。
躺在床上，不想动。
手机震了好几次，她都没看。
下午，宿舍门被敲响了。
周晓萌去开门。
然后她听见一个熟悉的声音。
“阮鸢在吗？”
是陆程昀。
她愣住了。
周晓萌说：“她在，进来吧。”
然后她看见他走进来。
他站在她床边，看着她。
“阮鸢。”
她看着他，眼眶红了。
他在床边坐下。
“你一天没回消息。”
她低下头。
“对不起。”
他叹了口气。
“不是要你说对不起。”
她没说话。
他伸手，轻轻摸了摸她的额头。
“没发烧。”
她摇摇头。
他看着她。
“阮鸢，你到底怎么了？”
她沉默了很久。然后说：“陆程昀，我有件事没告诉你。”
他等着。
她深吸一口气。
“我有抑郁症。重度抑郁，重度焦虑。”
他愣住了。
她继续说：“从初中就开始了。一直在吃药。最近……又犯了。”
他没说话。
她低着头，不敢看他。
怕看见他眼里的害怕，怕看见他眼里的嫌弃。
沉默了很久。
然后她听见他的声音。
很轻，很稳。
“阮鸢，看着我。”
她抬起头。
他看着她，眼睛里有心疼，有难过，但没有害怕，没有嫌弃。
“我知道了。”他说。
她愣住了。
“你……不害怕？”
“怕什么？”
“怕我是个疯子。”
他皱了皱眉。
“你不是疯子。你是生病了。”
她的眼眶红了。
他伸手，轻轻握住她的手。
“生病就治。我陪你。”
她看着他，眼泪流下来。
他伸手擦掉。
“别哭。”
她点点头。
他把她拉进怀里，抱住。
她靠在他肩上，哭了很久。
他什么都没说，只是抱着她。
一直抱着。
直到她哭累了，睡着了。
那天之后，他每天都来看她。
带饭，带药，带她爱吃的零食。
陪她说话，陪她发呆，陪她去医院复查。
她问他：“你不训练吗？”
他说：“请了假。”
她问：“教练不骂你？”
他笑了。
“骂就骂，你比较重要。”
她看着他，眼眶红了。
他慌了。
“怎么了？我说错话了？”
她摇摇头。
“没有。”
他松了口气。
“那就好。”
她靠在他肩上。
“陆程昀。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他笑了。
“傻瓜。”
十二月十五号，她的生日。
他提前准备了好久。
那天，他带她去了江边。
坐在栏杆上，看着江水发呆。
“阮鸢。”他叫她。
“嗯？”
他从口袋里拿出一个盒子。
她愣了一下。
“这是？”
他打开盒子。
里面是一条手链。
银色的，很细，上面挂着一颗小星星。
她看着他。
他笑了。
“生日快乐。”
她接过手链，看了很久。
他帮她戴上。
“喜欢吗？”
她点点头。
“喜欢。”
他看着她的眼睛。
“阮鸢，以后每年生日，我都送你一条手链。等到老了，你手上就会有很多很多条。”
她看着他，眼眶红了。
“陆程昀……”
他笑了。
“别哭。”
她点点头。
他把外套脱下来，披在她身上。
“走吧，带你吃饭。”她站起来，跟着他走。
走了一会儿，她突然问：“陆程昀，你为什么对我这么好？”
他想了想。
“因为……你值得。”
她愣住了。
他笑了笑。
“走吧，饿死了。”
她看着他的背影，心里暖暖的。
那天晚上，他送她回宿舍。
到楼下，他停下来。
“阮鸢。”
她回头。
他看着她，欲言又止。
然后说：“我有个问题想问你。”
她等着。
他深吸一口气。
“你……现在还喜欢林嘉述吗？”
她愣住了。
他看着她，等她的回答。
沉默了很久。
她开口：“我不知道。”
他点点头。
“我知道了。”
他转身要走。
她叫住他。
“陆程昀。”
他回头。
她看着他。
“但我知道，你对我很好。”
他愣住了。
她继续说：“这段时间，你一直陪着我。我很难过的时候，你在。我生病的时候，你在。我害怕的时候，你也在。”
她往前走了一步。
“陆程昀，我不知道这是不是喜欢。但我知道，你在的时候，我很安心。”
他看着她，眼睛里有光。
她笑了。
“所以，谢谢你。”
他也笑了。
“不用谢。”
那天晚上，她躺在床上，想起他说的话。
“你值得。”
她笑了。
笑着笑着，眼泪流下来。
但这一次，是开心的眼泪。
十二月二十号，下雪了。
很大，鹅毛大雪。
她站在窗前看雪。
手机响了。
陆程昀的消息。
“出来看雪？”
她回：“好。”
他们去了操场。
操场上白茫茫一片，一个人都没有。
他站在雪地里，朝她挥手。
她走过去。
他笑了。
“好看吗？”
她点点头。
“好看。”
他们在雪地里走了很久。
他突然蹲下来，团了一个雪球。
朝她扔过来。
她躲开了。
他笑了。
她也笑了。
那天，他们在雪地里玩了很久。
打雪仗，堆雪人，拍照。
她笑得很大声。
很久没有这样笑过了。
累了，他们坐在看台上。
他看着她。
“阮鸢，你笑起来真好看。”
她愣了一下。
然后低下头。
“是吗？”
“嗯。”他说，“你应该多笑笑。”
她没说话。
他看着远处。
“以后，我多陪你笑笑。”
她看着他。
他的侧脸在雪光里很柔和。
她突然想，如果时间能停在这一刻，该多好。